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L'année dernière, plus de 550 personnes ont été membres de Tango de Soie, faisant de notre 
association l'une des plus grosses associations de tango de France. Un tel rassemblement est 
une marque de confance et un soutien fort aux différents projets qui marquent notre identité, 
mais il sous-entend surtout l'existence réelle d'une vie associative.

De manière discrète, presque imperceptible même pour certains, la vie associative est la force 
silencieuse qui soutient tout le reste. En construction continue depuis 15 ans, elle repose 
aujourd'hui sa maturité relative sur son histoire et son expérience, mais elle n'en demeure pas 
moins vivante, et donc toujours fragilement soumise au fux et refux des énergies de celles et 
ceux qui la nourrissent.

Le lit que semble s'être creusé l'association est alimenté par une confuence de rencontres. 
Rencontre avec le tango bien sûr, pour toutes celles et ceux à qui l'association a apporté sa 
découverte ou des retrouvailles. Rencontre avec une salle, dans laquelle, semaine après 
semaine, évènement après évènement, des liens et des mémoires se sont croisés. Rencontre 
avec des gens, étrangers ou amis, anciens ou nouveaux, dans le confort d'un partage sans 
obligation. Rencontre enfn avec un esprit, invisible, généreux et désintéressé, que tend comme 
des f lins une multitude d'adhérents à travers toute l'étendue de ce que Tango de Soie a 
représenté au fl du temps.

Le deuxième volet de nos 15 ans s'intitule « Les contes de Tango de Soie » et ce bulletin s'y 
consacre en tournant notre attention sur cette facette sobre et fondamentale de l'association 
que représente la vie interne et associative à Tango de Soie.

Christophe Bruel
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Existence propre

Il me semble intéressant de s'y arrêter dans le contexte des "Contes de Tango de 
Soie", non pas pour en expliquer le contenu ou comment elle se met en place, mais 
pour en exposer sa dimension humaine, quelques rouages et ses conditions 
d'existence.

Dans tous les domaines de la société, et de manière exacerbée dans le domaine 
associatif, un projet n'existe que si des femmes et des hommes le décident 
profondément puis le portent en le faisant vivre. Evidence pour certains, curiosité 
pour d'autres qui ne connaîtraient que l'organisation hiérarchique du monde, cette 
déclaration simple cache plusieurs complexités, et il sufft de constater le grand 
nombre d'associations qui s'effondrent régulièrement, après quelques années, ou 
après qu'elles aient grossi, pour commencer à percevoir cette réalité invisible. Dans 
le cas de Tango de Soie et ses dimensions multiples (associative, danse, musique, 
transmission ...), le projet devient plusieurs et la complexité augmente encore.

Probablement comme dans toutes les associations de tango, les femmes et les 
hommes qui ont été à l'origine de Tango de Soie et qui l'ont ensuite portée sont 
animés d'un sens important du partage et d'un lien fort avec cette culture. L'art et la 
manière de chacun ont toutefois été très différents, et la fbre qui les relie au tango 
est elle aussi distincte. Dans une parabole du couple de danseurs de tango, ce sont 
ainsi des personnalités uniques et étrangères qui ont dû composer ensemble ;  
chacune avec sa sensibilité et ses préférences, chacune avec son histoire, sa 
naïveté et son expérience, chacune avec sa vision, ses raccourcis, ses craintes et 
ses erreurs, chacune enfn avec ses limites, et notamment dans son écoute de 
l'autre.

Dans ce qui pourrait apparaître comme une contradiction, et avec toutes les 
particularités individuelles citées ci-dessus, ce sont des esprits forts et des 
personnes de caractère qui ont creusé la ligne politique de Tango de Soie, petit à 
petit et profondément. En retour, la force de cette ligne maintient aujourd'hui en éveil 
la vivacité et la critique de ses gardiens, alimente toujours leurs oppositions, et leurs 
désaccords même parfois, mais elle rassemble surtout tous ces esprits dans son 
sillon. Au-delà des ego et des visions partielles de chacun, le projet social et culturel 
a pris sa propre forme au cours du temps, consolidant un groupe, justifant les 
individus, et éclairant la conscience du respect, premier et primordial, de toutes les 
pensées qui oeuvrent pour le nourrir.

Il me semble aujourd'hui qu'il existe une grande "intelligence" dans le fonctionnement 
de Tango de Soie et la mise en oeuvre de ses actions et manifestations. Si nous 
relativisons les quelques accrocs, dérapages et imperfections qui surgissent 
toujours, ici et là, dans tous les groupes humains, il reste un élan énorme de bonne 
volonté, d'acceptation de l'autre et de reconnaissance de toutes les choses, petites 
ou grandes, réalisées du mieux possible par chacun à son endroit. Et Tango de Soie 
n'appartient ainsi plus aujourd'hui, ou ne s'identife plus, à une personne. Tango de 
Soie existe à travers des dizaines d'adhérents qui lui sont attachés, qui défendent sa 
ligne politique et qui ont ainsi réussi à lui donner une existence à part entière.

Il sera bien entendu toujours nécessaire que de multiples compétences soutiennent 
l'association et son évolution, mais si ces compétences continuent de se comporter 
avec humilité au regard et au service du projet global, alors Tango de Soie devrait 
vivre encore de nombreuses années. Ce sera l'histoire des femmes et des hommes 
qui viendront...

En 15 ans, Tango de Soie est passée de 
quelques adhérents à plus de 550. 
L'association a traversé des moments 
critiques et elle ne peut toujours pas 
prétendre  aujourd'hui être à l'abri de 
nouvelles diffcultés.

Il est compliqué de dresser la liste des 
facteurs qui ont permis à Tango de Soie 
d'évoluer comme elle l'a fait pendant 15 
ans, et cela tout simplement parce que 
ces facteurs sont multiples et d'ordres 
différents. Je relèverais pourtant l'un 
d'entre eux, peut-être l'un des plus 
importants, peut-être aussi l'un des moins 
notables à première vue, la ligne politique 
de l'association et son enracinement.

http://www.tangodesoie.nel/


  

Catherine Berbessou
et Federico Rogriguez Moreno
Il eut été extrêmement dommage de fêter les 15 ans de Tango de Soie sans la 
présence de Catherine Berbessou et Federico Rodriguez Moreno. En effet, ces deux 
danseurs ont eu une importance particulière dans l’histoire de l'association.

"Catherine et Fede" ont d'une part accompagné les premiers pas des danseurs 
lyonnais en animant des stages de façon régulière au début de l'histoire de 
l'association et qui ont toujours été fortement appréciés tant ces danseurs savent 
allier recherche, précision, gentillesse et générosité dans leur enseignement.

D'autre part, "Catherine et Fede" ont d’une certaine manière permis à Tango de Soie 
de nouer des liens serrés avec la Maison de la Danse. Chorégraphe issue de la danse 
contemporaine, Catherine Berbessou a créé à Lyon trois spectacles qui ont fait date 
dans l’histoire du tango, « A fuego lento » en 1996, « valser » en 1999 et enfn « Fleur 
de Cactus » en 2002. "Trois spectacles qui traitent entre autres, de la rencontre, de la 
violence des relations de genre, du visible et de l'invisible, en bref "des grouillements 
des comportements humains" (Catherine Berbessou).

Depuis qu’ils sont installés à Nantes, "Catherine et Fede" ne sont pas revenus à 
Lyon, ce que regrettent tous ceux qui les ont connus et qui attendent avec impatience 
leur retour à Tango de Soie.  Le 15ème anniversaire était l’occasion de les retrouver !
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STAGE de danse
Le 12 et 13 Décembre

Une salle
- histoire -
Depuis bientôt 10 ans, la salle du 41 Rue Leynaud 
vit au rythme du tango et imprègne dans la mémoire 
de ses murs tous les moments de l'association. Tant 
de couples glissants sur son parquet, tant d'artistes 
partageants leurs créations ou leurs interprétations 
de la musique ou de la danse, tant d'hommes et de 
femmes faisants leur premier pas dans cet univers, 
tant de rencontres amicales ou même parfois 
intimes, tant de frustrations et de déceptions aussi, 
tant de moments d'exception enfn ! Toutes ces 
strates confondent aujourd'hui l'architecture de ce 
lieu au nom même de Tango de Soie et personne 
n'imagine aujourd'hui l'un sans l'autre.

En haut de quelques marches, éloignée de la rue 
par un passage discret, sombre et parfois un peu 
sale, une porte sans nom ! Qui peut encore se 
souvenir quand son ouverture offrait, d'un coup et 
d'un seul, une vue époustoufante constituée de 
voûtes, d'un mur délabré et d'un plancher patiné ? 
Qui peut encore se souvenir quand ce même mur 
n'était pas encore décroûté ? Qui peut se souvenir 
lorsque la petite salle, dallée de béton, ne proposait 
qu'un sol froid et dur aux danseurs ? Qui peut se 
souvenir du plafond alterné de fenêtres obliques 
dans la grande salle et de la lumière qu'il diffusait ? 
Qui se souvient enfn de cette salle sans même un 
bar ?

Pour un certain nombre d'adhérents et d'adhérentes, 
les murs portent leur nom écrit d'une encre invisible, 
une encre faite du souvenir des travaux auxquels ils 
ont participé au cours des années pour transformer 
l'espace. Une fresque de signatures discrètes, 
marques de l'affection de tous pour ce lieu, pour qu'il 
soit entretenu, embelli, protégé, accepté des voisins, 
et toujours d'une meilleure qualité pour le tango 
particulier que chacun aime y trouver. Les heures 
passées sont innombrables, mais elles constituent 
une collection d'images pour tous ces artisans sans 
qualifcation requise qui ont partagé repas frugal et 
bouteilles de vin, diffcultés inattendues et bonne 
humeur.

Les projets ne manquent pas pour que cette vieille 
amie voûtée continue d'évoluer sous les mains de 
celles et ceux qui voudront bien encore la manipuler. 
La belle histoire associative de cette salle mérite 
une suite !

Il y a 16 ans, Pierre Vidal-Naquet rencontrait Esteban Moreno et Claudia Codega 
en visite à Marseille. D'un côté, un projet culturel naissant au milieu d'un tango 
balbutiant dans toutes les provinces de France, de l'autre, des danseurs sans 
attaches, ni pour vivre, ni pour travailler entre des voyages incessants aux quatre 
coins du monde.

Quelques années plus tard, l'idée presque insensée d'inviter ces deux jeunes 
danseurs argentins en résidence sortit de la retenue. La ville était alors Lyon, et 
Pierre était président de Tango de Soie. La compétition, aux accents italiens et 
hollandais, était sévère. Et tous leurs homologues expatriés vers la France 
choisissaient plutôt Paris ! Mais voilà qu'Esteban et Claudia décidèrent de s'engager 
dans cette aventure des pentes de la Croix Rousse. Qui, des auteurs de ce pari, 
mesurait à l'époque le chemin qu'ils venaient tous d'ouvrir ? Et qui, aujourd'hui, 
mesure la distance parcourue, les diffcultés rencontrées, les évolutions vécues et 
les avenirs possibles ?

Dans le monde changeant et capricieux du tango, dans le contexte si rare 
aujourd'hui d'un contrat moral passé entre des hommes, une décennie d'un 
parcours partagé entre notre association et Esteban mérite d'être relevé comme un 
tour de force. Et au moment où ce dernier va se produire pour la deuxième fois sur 
le plateau de la Maison de la Danse alors que la plus grosse ambition de la 
résidence était d'y parvenir ne serait-ce qu'une fois, la quantité de travail effectué 
pour nourrir, des deux côtés, cette résidence doit être appréciée à sa juste valeur.

L'expérience de cette résidence aux résultats largement supérieurs à ceux attendus 
a renforcé Tango de Soie dans son choix d'accompagner les artistes du tango 
quand elle le pouvait. Sur plusieurs années, Otono Porteno  est ainsi la première 
formation musicale s'étant développée dans un échange avec l'association. 
Aujourd'hui, la Typica sanata  est une autre formation musicale locale qui se 
construit avec notre soutien tandis que d'autres musiciens attirés par le tango 
émergent et sont en lien avec nous. Du côté de la danse, et de façon concomitante 
avec la mise en place du partenariat entre Union Tanguera  et Tango de Soie en 
2006, une seconde résidence a pu naître qui concerne cette fois-ci Diego Riemer, 
autre danseur international à côté d'Esteban, et à travers lequel nous construisons 
petit à petit une relation avec la danseuse Maria Belen Giachelo.

L'énergie, la culture, le regard artistique et la diversité des artistes invités et acteurs 
de la vie de l'association infuencent nécessairement la pensée que cette dernière 
peut développer autour du tango. Par leur présence dans les ateliers, leurs 
apparitions dans les milongas, ils perfusent la vitalité du tango actuel et colorent la 
vie interne de Tango de Soie dans un mélange permanent avec tous les adhérents.

Dans le programme de ces deux mois, à côté des ateliers réguliers enrichis par 
Esteban et Diego, la richesse de notre principe de résidence s'exprimera à travers 
deux partages. Nous accueillerons tout d'abord Claudia Codega, de nouveau en 
visite en France et qui animera certains ateliers des niveaux confrmés et avancés. 
Et comme un cadeau de transition vers le quatrième temps fort de notre saison 
anniversaire, Esteban et deux des danseurs du spectacle « Nuit Blanche » nous 
offrirons un moment d'exception lors de la milonga de Noël prévue le 18 décembre.

Résidence



  

Le grand soir !
Le moment devait arriver, on le savait, on en avait envie autant qu'on le 
redoutait, on le repoussait, mais on le savait. Et maintenant que la porte est 
refermée, maintenant que la piste est perceptible derrière cet écran de tables, 
de chaises et de tous ceux responsables du brouhaha confortable dans lequel 
cacher son arrivée, il faut respirer, éventuellement changer de chaussures et 
se poser un instant avant le grand saut...

Tango de Soie, en tant qu'organisateur de milongas, a été la source de bien 
des angoisses ! Et comme bien des associations, elle a cherché à faciliter 
l'entrée dans le bal à tous ceux qui débutaient dans la danse. Les chemins 
explorés ont été multiples, mais comme ailleurs, aucun n'a apporté de solution 
miracle. Le chemin qui mène à la milonga est en grande partie interne à la 
danseuse et, plus encore, au danseur lui-même. Toutefois, trois de ces 
chemins qui ont vu le jour ces dernières années dans notre association 
montrent que les ressources ne sont pas épuisées et qu'il est possible 
d'accompagner nos futurs partenaires de danse vers le "grand soir".

Changer de temps, voilà une clé, voilà l'une des forces des P'tits Bals du 
samedi. Oter la pression du soir en se plaçant l'après-midi, avancer la montre 
et par cet artifce simple transformer un moment chargé des enjeux majeurs 
liés au regard des autres en un moment récréatif de même niveau 
d'importance que le reste de l'agenda de la journée, voilà une bascule 
indéniable. Et quand, en plus, toute l'attention bienveillante et hospitalière d'un 
groupe de plus anciens  se tourne vers les débutants pour partager 
expériences, outils pratiques et astuces, le chemin vers la milonga  devient 
forcément encore plus facile pour ceux qui hésitent encore à s'y engager.

Une autre façon d'entrer dans la milonga est de s'y rendre pour partager une 
soirée de rencontre avec d'autres amateurs de tango. Quoi de plus rassurant, 
en effet, que de faire ses premiers pas dans les bras d'un partenaire dont on ne 
doute plus de l'indulgence après des mots échangés, des sourires, un verre de 
vin argentin ? Selon ce principe, la soirée d'accueil des nouveaux adhérents se 
tient tous les mois de novembre depuis trois ans et mélange dans un moment 
fort de l'association les chevronnés, les baroudeurs, les aventuriers, les timorés 
et tous leurs équivalents féminins. Une soirée pour découvrir et s'introduire 
dans l'association, une soirée pour tisser des liens, une soirée pour poser les 
yeux sur un premier vrai bal, une soirée pour se donner envie de revenir avec 
d'autres.

Enfn, la croyance que la milonga est un espace unique s'effondre rapidement 
pour quiconque s'y est aventuré un petit peu. Il apparaît en effet que chacune 
développe son caractère selon son public, sa programmation musicale, son 
moment. Et ainsi, au fl des ans, et sous l'impulsion de plusieurs volontaires et 
d'un choix du bureau, l'association a vu naître les milongas du dimanche soir, 
les nuits bleues et des milongas du vendredi soir aux couleurs différentes. Ces 
trois espaces de danse et d'écoute du tango sont animés d'énergies singulières 
et offrent autant d'atmosphères propres qui permettent à chacun de trouver la 
porte d'entrée au bal qui lui convient le mieux.

Cette saison, les P'tits Bals  se tiendront tous les mois jusqu'aux beaux jours. 
Portés par une équipe de bénévoles qui en sont à l'origine et qui les font vivre 
avec conviction, ils seront des moments importants de la vie interne de Tango 
de Soie, et certains s'en souviendront certainement avec émotion dans 
quelques années.

Pour célébrer la saison anniversaire des 15 ans, la soirée d'accueil des 
nouveaux adhérents sera bordée cette année d'un moment festif et chaleureux 
à travers un stage de milonga – le nom d'une danse cette fois-ci – pensé pour 
les adhérents et comme une occasion de souvenirs (voir article ci-contre).

Les milongas régulières et les nuits bleues, quant à elles, chercheront encore à 
respirer des airs différents et à solliciter des rencontres.
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Milonga « con traspié »

S’il est coutume de dire que la 
milonga est l’ancêtre du tango, on 
serait pourtant en mal de trouver 

quelque confit générationnel que ce 
soit entre ces deux danses. Avec la 

valse argentine, sa cohabitation avec 
le tango est en effet absolument 

nécessaire au rythme des bals. Car si 
le tango oriente vers les profondeurs 

de la musique et de l’âme, la milonga, 
quant à elle, par son esprit léger (voire 

coquin), gai, dynamique, dans les 
textes comme dans son écriture 

musicale, offre une indispensable 
alternance aux danseurs…

La milonga « con traspié » est pour 
certains un pléonasme. Et ils ont 

probablement raison. Point de milonga 
en effet, sans le jeu des contretemps, 
sans un rapport particulier au sol qui 
est le principal allié du traspié. Point 

d’interprétation non plus de la musique 
sans cette possibilité ludique qui est 

offerte aux danseurs.

A l'occasion du week-end réservé pour 
la soirée d'accueil des nouveaux 

adhérents de cette saison, la milonga 
« con traspié » est à l'honneur. A 

travers un stage programmé le samedi 
et le dimanche 21 et 22 novembre, et 

animé par Sylvie Krikorian et Pierre 
Vidal-Naquet, c'est un voyage dans le 

contretemps et la gaité qui est proposé 
aussi bien aux débutants qu'aux 

danseurs plus confrmés.

Dans le contexte de nos 15 ans, ce 
stage sera l’occasion de retrouvailles 

avec Sylvie Krikorian, aujourd'hui 
rédactrice en chef de la

revue « La Salida », mais pendant des
années coordinatrice de Tango de
Soie, enseignante, passionnée de

tango et des différentes manières de le
transmettre.

C'est donc avec plaisir que nous 
partagerons ce week-end de 

novembre avec Sylvie et Pierre.

Le rendez-vous est pris !

Humble hommage

J'étais débutante, et sans leur présence aux 
premières milongas auxquelles j'ai participé, je 
n'aurais jamais pu danser. Ils ont eu et ont 
encore aujourd'hui la gentillesse d'inviter une 
partenaire sans regarder son niveau. Ces 
danseurs de longue date, ancien de 
l'association qui se reconnaîtront dans ce texte, 
partagent leur passion du tango  avec les 
nouvelles venues, même si elles font des 
erreurs ou leur écrasent les pieds.

Si aujourd'hui je suis encore là, et encore plus 
passionnée de tango, c'est grâce à la main 
qu'ils m'ont tendue un jour lors de mes premiers 
pas à Tango de Soie.

Merci.



  

AGENDA

Dimanche 8 Novembre
18h: Pratique dirigée
19h: Milonga avec la participation
        du quatuor Macanas

Vendredi 13 Novembre
22h : Milonga

Samedi 14 Novembre
15h - 19h : P'tit Bal

Dimanche 15 Novembre
18h : Pratique dirigée
19h : Milonga

Vendredi 20 Novembre
22h : Milonga

Samedi 21 et Dimanche 22 Novembre
Stage de milonga « con traspié » animé par
Sylvie Krikorian et Pierre Vidal-Naquet

Samedi à 20h : Soirée d'accueil des
           nouveaux adhérents

Dimanche à 19h : Milonga

Vendredi 27 Novembre
22h : Milonga

Dimanche 29 Novembre
18h : Pratique dirigée
19h : Milonga

Vendredi 4 Décembre
22h : Milonga

Samedi 5 Décembre
23h : Nuit bleue

Vendredi 11 Décembre
22h : Milonga

Samedi 12 et Dimanche 13 Décembre
Stage de Tango animé par
Catherine Berbessou et Federico R. Moreno

Samedi à 20h : Bal avec démonstration

Dimanche à 18h : Pratique dirigée
   à 19h : Milonga

Vendredi 18 Décembre
20h : Apéro-tango "work in progress"
avec Esteban Moreno, Rolan Van
Loor et Jorge Crudo

22h : Milonga de Noël
         Auberge espagnole et surprise

Samedi 19 Décembre
15h - 19h : P'tit Bal

Dimanche 20 Décembre
18h : Pratique dirigée
19h : Milonga

Je vous parle  d’un temps - comme dit la chanson - où Tango de Soie était une 
toute petite association portée par des adhérents totalement passionnés et qui 
n’avaient peur de rien ! 

Peu de cours étaient dispensés à cette époque-là. Des pratiques régulières nous 
réunissaient en semaine et notamment le lundi. Après avoir trouvé refuge 
plusieurs années au No Man’s Land, rue Imbert Colomès, nous nous sommes 
retrouvés dans un petit restaurant de la rue Durmont Durville à la Croix-Rousse, 
le Barathym. 

La restauration était certes plus que passable, voire dangereuse, et nombre 
d’entre nous ont payé cher, une nuit durant, le couscous ingéré la veille chez 
Bruno, n’est-ce pas Gérard ? Mais Bruno, le patron, nous accueillait de son large 
sourire et bien que pauvre en recette (fnancière), c’est avec chaleur qu’il mettait 
à notre disposition sa salle chaque lundi. 

Nous avons passé de très bons moments dans ce « bistrot de quartier » jusqu’à 
ce que Bruno, en faillite complète, nous annonce la fermeture de son 
établissement pour le lundi suivant. C’est alors que nous avons eu l’idée 
d’organiser une toute dernière milonga pour quitter les lieux et ses habitants en 
beauté. Et l’élan improvisateur se mit en marche.

Le fameux duo de l’époque se nommait le « Tango del Rio de la Plata » avec 
Manuel Amelong, guitare et chant, et José Luis Betancor au bandonéon. 
Découverts quelques années auparavant par Pierre Vidal-Naquet alors qu’ils 
faisaient la manche en jouant du tango dans une ville du sud de la France, nous 
aimions les retrouver pour danser sur leur musique et, pour se faire, nous 
provoquions toute opportunité de les programmer. C’était le cas le week-end 
précédent où nous avions fait jouer le duo au festival de Perrouges. Manuel et 
José Luis était donc à Lyon ce lundi en question, et l’idée de les faire jouer pour 
nous offrir une dernière soirée d’apothéose nous parut évidente. 

Alors que le restaurant n’avait déjà plus d’existence légale, toute électricité et 
autres commodités coupées, en véritables hors la loi du tango, nous passerions 
avec eux ce cap douloureux, ou la mort annoncée de notre QG du lundi !

Nous sommes arrivés au Barathym avec nos deux amis. Après constatation des 
dégâts - électricité coupée - les deux musiciens, à peine étonnés, se sont 
chargés eux-mêmes de faire les branchements nécessaires, notamment en allant 
chercher l’électricité qui passait dans l’allée d’à côté. Aucun cachet n’était offert ; 
ils ont joué « au chapeau », une coutume qu’ils connaissaient bien. Il faut dire 
que Manuel et José Luis avaient quelque chose de terriblement authentique, 
sans artifce, sans fausse complaisance, ni fars, bien loin du tango aseptisé des 
salons. Ils portaient en eux un vécu, un passé, qui donnait à leur interprétation un 
accent de vérité. Aucun étonnement comme aucune exigence pour ces deux 
« musiciens des rues » - dans le sens le plus noble du terme - formés au tango 
de bal depuis la plus tendre enfance, pour José Luis qui apprit le bandonéon à 
l’âge de six ans, l’âge où nos petites têtes blondes apprennent le piano à l’école 
de musique du coin ! Et le tango a raisonné fort ce soir-là, dans la pénombre des 
bougies ; juste des musiciens dont l’âme transpirait  l’exil et le voyage, et parfois 
la misère…

Tout le monde était là pour cette dernière soirée et les musiciens ont su, par leur 
présence, rude, effcace, totale, transcender l’atmosphère de leur musique. Ils ont 
joué jusqu’à épuisement dans une salle absolument pleine à craquer, dans une 
atmosphère surchauffée, électrique… Nous n’étions plus dans un quartier 
populaire d’une grande ville européenne, mais bien au cœur d’un « barrio » sud-
américain, où la tristesse de la situation et le vin qui coule à fot se mêlent dans 
les esprits, offrant fnalement des instants de grâce…

D’ailleurs lorsque la grâce est là, elle n’échappe à personne. Alors que tout le 
monde dansait et que Bruno et ses acolytes avaient du mal à circuler, dans un 
instant indescriptible de suspension du temps, tout le monde s’est arrêté, sur 
place, les danseurs (et c’est déjà un exploit !), mais aussi cuisiniers et serveurs, 
tout le monde à l’arrêt, devant eux, dans un silence magique et respectueux, 
conscient ou plutôt inconscient de ce qui se passait véritablement ce soir-là, mais 
qui n’a échappé à personne ; la Grâce était là !

Nous nous sommes quittés au petit matin, totalement imbibés de ce tango en 
marge, rebelle, sauvage, clandestin !!! Ce fut sans doute la meilleure recette que 
ft notre ami Bruno dans son Barathym !!!!

Le tango et les associations abritent une multitude d’histoires individuelles 
extraordinaires, témoignant de parcours forts, intenses, souvent chaotiques et 
bien sûr singuliers. Les associations offrent un lieu collectif propice à la 
transcendance individuelle et c’est, me semble-t-il, une façon supplémentaire de 
faire vivre le tango et de l’enrichir.

Je remercie encore José Luis et Manuel d’être ceux qu’ils sont. 

J’en profte pour remercier Vincent Delamotte qui avait fait des photos ce soir-là 
et me les avait gentillement offertes !!!

Mes amitiés tangueras.

Rio de la Plata dans le coeur
Croix-Roussien - par Sylvie Krikorian
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